那瓶乳液带着淡淡的杏仁香，是去年冬天老师放在我课桌上的，当时我手背皴裂，握笔都疼，她蹲下来，用指尖蘸了乳液轻轻揉开，说"孩子，手要护好，才能写好字"，后来每次用它，指尖都像残留着她的温度，那瓶小小的乳液，藏着比阳光更暖的温柔，让我在无数个奋笔的夜晚，都觉着被好好爱着。...